■ 楊杰

我們為什么現在對教育這么焦慮？大多數的家長，對孩子、對教育，缺乏一個持久而深入的理解。猛然意識到，趕緊管一下，看到孩子不如意的地方，就開始憂慮孩子10年后的高考，15年后的婚姻，以及20年后的事業……而這個憂慮本身，就會毀掉孩子的未來。

那么，為什么許多父母沒有確信與篤定呢？許多家長，結束了讀書生涯，有了工作，有了家庭，有了孩子，達到了一種表面上的“圓滿”，便放棄了自我探索。生活遵循“最安逸原則”，看上去悠然自在，輕松灑脫，生活穩定，令人羨慕。其實，很多人生議題并沒有完成，而是擱置在那里。

“成長的斷崖”就是父母拒絕再成長

這很像“成長的斷崖”，很多媽媽自認為選擇了一條安逸的路，結果卻被動地陷入煩惱的泥沼。到頭來，付出的不是更少，而是更多。

我有很多年長我十歲左右的朋友，常常在一起聊天，也會說到她們同齡人的狀態。發現四十歲左右的人，特別容易往兩個方向走，要么越來越豐富，越來越有魅力；要么視野越來越窄，與外在世界非常疏離。一位犀利的女作家甚至用“四十歲死，八十歲埋”來描述這種狀態。

當然，選擇最安逸的生活狀態，也不是錯誤。不過，人生的議題并不會因為我們的回避而遠離。派克在他的《少有人走的路》中寫道：“我們對現實的觀念就像是一張地圖，憑借這張地圖，我們同人生的地形、地貌不斷妥協和談判。地圖準確無誤，我們就能確定自己的位置，知道要到什么地方，怎樣到達那里；地圖漏洞百出，我們就會迷失方向。”

有的人過了青春期，就放棄了繪制人生地圖。大多數人過了中年，就自認為地圖完美無缺，世界觀沒有任何瑕疵，甚至自以為神圣不可侵犯，對于新的信息和資訊，他們也沒有多少興趣，似已疲憊不堪。只有極少數幸運者能繼續努力，他們不停地探索、擴大和更新自己對于世界的認識，直到生命終結。

我們的人生地圖，至少要通過三組關系來定位，分別是與自己的關系，與他人的關系，與世界的關系。如果我們不想再繪制“人生地圖”，那么，也有很多逃避的辦法。最簡單的辦法，就是退縮，并保持現狀。

許多媽媽埋頭于柴米油鹽的生活，最大限度回避了這三組關系。派克的另一句話，說得言簡意賅：規避問題和逃避痛苦的趨向，是人類心理疾病的根源。

孩子督促父母不斷完善自己的人生地圖

如果說，大部分情況，我們都可以逃避的話，那么，孩子的到來，則讓父母無處可逃。親人和朋友會包容我們，但孩子只是憑天性和直覺生活，親子關系并不是完全對等的人際關系。我們的情緒和成熟程度，我們對生命的理解和態度，我們處理親密關系的能力，被這個小生命映照得一覽無余。

從某種意義上說，孩子是父母的老師，他來到這個世界上，督促父母把從前忽略的課程補上，不斷完善自己的人生地圖。如果我們處理不了與自己、與他人的關系，怎能處理好與孩子的關系？如果我們對這個世界不再好奇，怎么能留住孩子的好奇心？

有位媽媽感慨：我現在才理解“孩子是天使”這句話，如果不是養育他遇到困難，我不會去探索，不會深刻反思自己的成長歷程和思維模式。現在，我的生命逐漸走向開闊，這是孩子帶來的改變。

如果我們抗拒成長，就會把成長的任務轉嫁到孩子身上。如果我們不能接納自己，對自己不滿意，就格外需要一個令人滿意的孩子。如果我們不能處理好親子關系，心中就會有一個“理想小孩”的形象，希望孩子主動符合我們的期待。

于是，父母的幸福幾乎和孩子綁定在一起，共進退，同悲喜。孩子被老師夸獎了，這一天就非常愉悅；孩子考試考砸了，心情頓時灰暗下來。如此一來，孩子就會變成人生最大的“創可貼”。一個孩子，很難擔負兩個人的成長任務，這樣的狀態，注定會出問題。

選擇與孩子一起成長，意味著我們要重新審視三組最基本的關系，要面對人生的問題，尋求答案，完善自我。我們并非過了18歲，便是真正意義上的成人，在某些時刻，我們只是大號的孩子。我們成長中積累了很多暗傷，許多成長任務并沒有完成，與孩子相處，這些問題再次浮出水面，這也是很好的線索。當我們感到困頓、力不從心的時刻，不妨停下來，看看到底是什么阻礙了我們。

孩子的教養，最終拼的是父母的功底

當我們不再逃避，勇敢面對問題，也就意味著離開心理舒適區，進入不確定的狀態。世間最美的花朵都開在最艱辛的枝頭，成長就是一個破繭成蝶的過程。成長意味冒險，也伴隨著苦痛，這也是我們回避繼續成長的最主要原因。

這個過程，會有煎熬，也會迷茫和焦慮，但只要我們堅持思考，終究會找到解決的途徑。

而每個困境背后，都隱藏著人生的禮物。

我始終覺得，教育的方法和技巧，只是孩子成才的冰山一角。有時候，孩子的教育，拼的是父母的功底，拼的是父母的處世態度和人生感悟。也就是說，父母的整個人生，都會參與到孩子的教育中來。

教育孩子的王道，始終是執著地栽培自己。所以，我敬重那些勤奮好學、永不放棄自我成長的父母。