“你在哪兒，家就在哪兒”

【近30億人次的匆匆腳步，刻畫著不變的文化軌跡，春運未嘗不可視為當代中國的心靈史詩】

車輛承載著回鄉的期盼，數據描繪了行車的軌跡。今年春運，大數據讓這場世界上規模最大的短期人口遷徙，變得更加可視化。其中一個耐人尋味的統計是，向來是年前“往外走”的“北上廣”，這次成了人口流入地，“逆向遷徙”開始變成了“雙向遷徙”。以春運首日為例，北上廣、北渝滬分別位列人口流出地和流入地的前三甲，且北京和上海的流入流出都不相上下。

這讓人想起那句聽到每每會心頭一熱的話：“你在哪兒，家就在哪兒。”老家的院落有童年的記憶，接父母進城來可以感受到現代的氣息。不管何種方式、去往何地，流動中國始終不變的主題還是“回家”。大家庭相聚也好，小家庭守歲也好，團圓相守詮釋著家之為家的意義。相愛相扶、相幫相襯、相知相守，家庭結構雖然突破了大家族、大院落，但“愛相隨、不離棄”早已跨越了歲月和距離。實際上，“擁有”才是最大的幸福，與多少平方米、是否豪華無關，一個屬于“我們的地方”，不就是真正的家嗎？

“回家”，兩個字如此牽動人心，正是因為流動時代，這是一個情感歸屬。年前，紀錄片《舌尖上的中國》制成電影版《舌尖上的新年》登上大屏幕。其實，“舌尖”何嘗不是“心頭”？傳統中國的社會結構中，飲食往往與家、與鄉相連。當“固態社會”變成“液態社會”，個人獲得了發展空間，卻也與過往的時間少了些情感羈絆。最簡單的吃食都蘊藏著最復雜的情愫，正如《舌尖上的新年》里一家人樸素的呼喚，“過年了，回媽老漢屋頭吃飯”。還是原來的配方、還是熟悉的味道，不知道異鄉團聚之時的“家里飯”，能否填滿在外打拼的游子們一年乃至幾年的期待？

而“回家”二字，背后更有一個“文化”的概念。哲學家說，“文化是一個連續的統一體，文化發展的每個階段都產生于更早的文化環境”。如果舌尖上的家留住人的依戀，那么，家鄉和故土才讓文化的根脈成為“連續的統一”。還記得小時候拎著漿糊桶，跟在大人后面貼春聯；除夕夜前，一撥又一撥的同姓人去祭奠祖輩。多少年過去了，父輩頭發花白，少年長大成人，一年又一年，一代又一代，有哪些習俗、有什么禁忌、如何對待長幼，這些無不始于從小的耳濡目染。家，給了一個人認知社會關系的一束光，也在無形中播下了文化傳承的一粒種。春運到來，近30億人次的匆匆腳步，刻畫著不變的文化軌跡，從這個角度說，春運未嘗不是當代中國的心靈史詩。

慰藉情感、滋潤心靈、賡續文化，“家”是個關鍵。房子不住人就容易年久失修，它需要溫度和人氣，而家正是聚集人氣的地方。所謂家國天下，家是社會的細胞、國家的肌理，“回家”也是在為國家為社會涵養人情、人氣和人味。也許在外打拼很苦，家人會輕聲安慰；也許工作很忙，回家就能靠岸；也許心里藏著城市的孤獨，鄉音鄉情最能讓陌生融化。情至深處則是愛，“望得見山、看得見水、記得住鄉愁”，終究，離不開的還是人情人心。

這一年，有人哭、有人笑、有心酸、有成績；這一年，有遺憾、有長進、有擦肩而過、有一見鐘情。不管怎樣，幸福或者是孤獨，回家吧，抱一抱父母、訴一訴辛苦、拍一拍灰塵、等一等安撫，再無言的眼神交流都訴說著流動中國不變的情愫。而來年，還是有不止的奮斗，不變的歸途。