經歷過貧窮的父輩們更看重自己的經驗和記憶

在我們看來，父母在繼續受苦受難，這讓我們心懷愧疚，不能心安理得地享受目前的生活。我們為此憤怒，憤怒一方面來自于他們為什么不能與時俱進；另一方面，他們這種自虐式的生活方式，讓我們很難完全沒有負罪感地按自己的方式生活。

每當我在超市里看見那些搶購打折商品的老年人，在蔬菜柜里挑挑揀揀、剝去菜葉子再裝袋，或者稱重后再偷偷往里塞幾棵菜，我沒法向他們投以鄙夷的眼光，只是內心一陣酸楚襲來。因為那就是我們的父輩，在盛年時飽經饑饉和匱乏，貧窮的記憶像基因一樣刻在了他們的骨子里，永遠也不可能被磨滅。

藝術家宋冬做過一個展覽《物盡其用》，就是把母親囤積了一輩子的物品作為展品擺出來?！坝捎谖镔|的乏匱，對世事變幻的憂患，也由于傳統的節儉美德，人們把暫時無用但可能‘一朝有用’的物品竭盡心力地保存下來，經過不斷積累逐漸形成了一種特殊私人財產……這些零碎什物逐漸充滿了有限的家庭空間，成為人們日常生活的環境。今天的年輕人很難理解這種‘收集’中的酸甜苦辣：如此眾多毫無價值的零零碎碎，難道真能構成一個蠶繭般的私人世界，提供虛幻的安全和溫暖，甚至引發一絲絲親密的回憶？但對于這類收藏的許多所有者而言，生活狀況和物質條件的改變并無法取代幾十年來習慣了的環境和心態，因此他們繼續收集——繼續拒絕拋棄暫時無用但可能一朝有用的東西。他們所保護的更是一種對過去經驗的珍惜。”

這，也許能夠幫助我們理解父母的堅持和執念。

沒必要把我們認為正確的生活方式強加給父母

今年，當我再次和父母發生爭執，忽然醒悟到一點：為什么要把我認為正確的生活方式強加給他們？為什么不能尊重他們的經驗和記憶？

我們執著地認為自己的生活方式是正確的、健康的、先進的，視父母們的活法為錯誤的、落伍的、不合時宜的；我們努力想要改造他們的意愿貌似飽含著愛和善意，實際上同樣是粗暴和傲慢的。我們的看法，難道就不是偏見嗎？

我們沒有經歷父母們所經歷的貧窮、饑饉、匱乏，沒有像他們那樣，為了吃上一頓飽飯而窮盡所有智慧和體力。我們順理成章地跟上了物質極大豐富的時代，和他們之間仿佛隔著天塹。時代的快速變幻令他們錯亂、茫然，無所適從，就好像在巨浪顛簸的大海上漂浮，按照原有的習慣生活，才能找到他們確認自我的坐標，是他們最后能抓住的僅存的安全感。

每一代人都有自己的局限，受困于閱歷、經驗和記憶，也就是說，人是很難背叛自己的出身。從心理學角度來說，當人形成了自我認同，他會忠于那個被認同了的自我，忠于他的記憶和經驗。這是人之為人的悲劇，然而不也正是人的可貴之處嗎？

一群人在瘋狂地消費，一群人在極致地節儉。不管從那個角度來看，生活永遠都是一個悖論，我們不可能完美地解決一切矛盾。我們所能做的，唯一能做的，也許最好是尊重這個記憶，而不是無情地掃蕩父輩們的生命經驗，執著地要求他們按我們的意愿來生活。