一位行醫(yī)近二十年的醫(yī)生，一位在旁人眼中“很漂亮”的男子，一位經(jīng)常為鄰居老人免費義診的好人，卻選擇在仲春之初的一個上午手持尖刀惡意傷害13個稚嫩孩子的生命。事發(fā)福建南平實驗小學，并頃刻間打破了這個山區(qū)小城的寧靜。若干年前，《南風窗》知名記者章敬平曾經(jīng)深入南平地區(qū)采訪調(diào)查，以環(huán)武夷山地區(qū)的三農(nóng)問題改革實驗為題材寫成了一本《南平寓言》。而當筆者在第一時間聽到“南平血案”時，腦中閃過了一個念頭:這又是一個“南平寓言”。

兇手鄭民生系失業(yè)醫(yī)生，半年前剛從南平市延平區(qū)一家社區(qū)衛(wèi)生服務站辭職。根據(jù)媒體報道，鄭民生在行兇現(xiàn)場被制服時，瘋狂大叫:“他們不讓我活,我也不讓他們活!”“多殺一個賺一個!”這是一位瘋狂復仇者的犀利表達，他對社會已毫無眷戀并企圖讓更多人與其同歸于盡。事發(fā)當晚，南平市政府召開新聞發(fā)布會，將這起兇殺事件定性為惡性殺人案件。

筆者留意了媒體對這起兇殺案件的敘事角度，發(fā)現(xiàn)各方輿論傾向于把焦點集中在兩個方面:第一，引發(fā)慘案的心理內(nèi)因，對殺人者的“精神疾病史”和“心理孤僻史”進行懸念化的處理；第二，對案發(fā)現(xiàn)場的補救性和預防性治療，主要是對身體創(chuàng)傷者的全力拯救和對心理創(chuàng)傷者的心理診療。筆者并不曾致力于社會突發(fā)事件的干預性研究，但對于眼前媒體通常遵循的敘事路徑心存兩個疑問:

第一，對心理內(nèi)因的強化敘事容易將這起特大慘案引向個案的結(jié)論，從而弱化事件本身的社會關聯(lián)度。以筆者的學識為限，國內(nèi)外社會學者留下了不少關于自殺行為研究的經(jīng)典文獻，他殺研究卻較少。但從直覺上講，南平兇殺案是一起社會關聯(lián)度相當高的他殺事件。再換個角度來說，殺人者是以“同歸于盡”的方式來完成一種社會性的自殺。即使殺人者的個人心理問題是導致這起慘案的重要因素，我們也有必要深入思考一下如何讓那些心理患者獲得適得其所的社會空間。