格桑花開滿天路——寫在川藏公路通車65周年之際

永遠(yuǎn)的傳承

雀兒山隧道通車的那天，曾雙全哭了。告別了18年的苦寒與孤獨(dú)、青春與奮斗，他只帶走了一張油漆斑駁的木桌，如今安放在折多山下的養(yǎng)護(hù)站宿舍里。

1998年，來自四川簡陽農(nóng)村28歲的曾雙全，為了實現(xiàn)“開上推土機(jī)很神氣”的夢，來到了雀兒山五道班，一干就是18年。道班距離5050米的埡口不到2公里，是世界上海拔最高的公路道班。他是第17任班長，也是最后一任。

山里冬季最冷時氣溫達(dá)零下30至40攝氏度，寸草不生的大山上含氧量只有平原地區(qū)的一半。“鬼招手”“燕子窩”“老虎嘴”……一個個名字背后是道路的險峻。每一次風(fēng)雪遮天、進(jìn)退無路的時候，都是他第一時間開著推土機(jī)，向最危險的地方挺進(jìn)。

這是10月23日在芒康縣如美鎮(zhèn)無人機(jī)拍攝的318國道瀾滄江上的竹卡大橋。新華社記者 江宏景 攝

2005年1月，他遇到雪崩，推土機(jī)被打到懸崖邊，下方是萬丈懸崖，雪越積越多，眼看就要掉下去。他急中生智爬出了推土機(jī)，腳剛沾到地面，看到路上排成長龍的車隊，他又鏟開積雪，爬回推土機(jī)，慢慢往后倒，一小時、兩小時、五小時……懸空的推土機(jī)終于回到路面。推完積雪已是深夜，道終于通了，曾雙全再看之前推土機(jī)輪懸空的地方，腿一下軟了。

雀兒山隧道打通后，他和工友們告別了佇立風(fēng)雪中63年的道班，來到了折多山，繼續(xù)公路養(yǎng)護(hù)工作。但18年與風(fēng)雪相伴的歲月還常常出現(xiàn)在夢里，讓他深夜醒來時，不知身在何處。

重走川藏線的過程中，記者遇到過許多像曾雙全這樣的人。3000多戰(zhàn)士獻(xiàn)身的路上，“一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神依然流淌在川藏線人的血液中。

天路絕美，又絕險。據(jù)統(tǒng)計，川藏公路西藏段有直接危害的各類災(zāi)害點(diǎn)近2000處，直接危害長度達(dá)220公里，平均每公里內(nèi)分布有災(zāi)害1.23處、危害長度近200米。正因如此，川藏公路在西藏境內(nèi)的近800公里由武警交通部隊負(fù)責(zé)養(yǎng)護(hù)。

翻過海拔4658米的業(yè)拉山，走過曲折的“七十二道拐”，還沒見到怒江，便聽到驚濤拍岸聲。跨過怒江大橋，是13.8公里的怒江溝。川藏公路在這里收窄，路旁一側(cè)是風(fēng)化嚴(yán)重的山壁，一側(cè)是滾滾江水。

“英勇頑強(qiáng)，征服怒江。”巖壁上，十八軍當(dāng)年筑路時留下的標(biāo)語清晰可見。

怒江溝被稱為川藏線上的“死人溝”。在許多路段，抬頭只見巖體，根本望不到天。

武警某部交通第三支隊十六中隊老兵白剛2006年來到怒江溝服役，已記不清多少次與死亡擦肩而過。他來自延安，姨夫和叔叔是第一批進(jìn)藏的交通兵，參加過青藏線建設(shè)。“他們一直告訴我，吃苦，是做人的本分。”白剛說。

白剛在怒江溝參加過100多次搶險，受過10多次傷。“當(dāng)兵的，戰(zhàn)爭時期是炸碉堡、堵槍眼，和平年代就應(yīng)該往最危險的地方?jīng)_。”

武警某部交通第三支隊1996年成立，負(fù)責(zé)西藏境內(nèi)782.5公里川藏公路和2080公里新藏公路的養(yǎng)護(hù)工作，23年來已有20多位戰(zhàn)士以身殉職，長眠在天路。