1964年，閻肅為寫《雪域風云》去西藏體驗生活。

時值12月中旬，天寒地凍，雪域高原白茫茫一片，分不清哪里是路，哪里是人。

閻肅坐在解放牌大卡車的駕駛棚里，一路顛簸，海拔愈走愈高，氣溫愈降愈低，道路愈走愈險，18天的經(jīng)歷像從生走到死。到了海拔四五千米、氣溫零下40多攝氏度的目的地，他已經(jīng)凍得說不出話來。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)中，天終于亮了，一名戰(zhàn)士給他打來洗漱用水。閻肅問：“你來這里多久了？”

“兩年。”

閻肅驚呆了。

因為高原反應，戰(zhàn)士的臉上起了斑，眼睛已患雪盲癥。這樣的士兵在兵站舉目皆是，寂寞、高寒、缺氧，三大狂魔時時侵蝕他們年輕的身心，然而沒有一個人動搖。

良久無語，閻肅驀地給戰(zhàn)士敬了個軍禮：“你是大英雄！真英雄！”

1987年，閻肅到遼東半島軍營，在與官兵們座談當中，深切感受到戰(zhàn)士們舍小家顧大家、立足本職無私奉獻的高尚情懷，一曲反映改革開放初期官兵精神風貌的《軍營男子漢》隨之響徹全國。此后，他又推出《長城長》，獲得最喜愛的歌特別獎和解放軍文藝獎。

2000年，為配合軍事斗爭準備和戰(zhàn)斗精神培育，70歲的閻肅不到一個月就創(chuàng)作了《打贏歌》等戰(zhàn)斗精神歌曲，表現(xiàn)出強烈的使命感、責任感。

幾十年來，閻肅上高原、下海島、走邊防，幾乎走遍了空軍部隊，為官兵講課輔導，培養(yǎng)文藝骨干，創(chuàng)作百余首軍歌、師歌、團歌，深受官兵愛戴歡迎。閻肅也先后被評為空軍優(yōu)秀文藝工作者，榮立二等功1次、三等功4次。

進入新世紀，古稀之年的閻肅依然寶刀不老、勇挑重擔。