“需要幫助的人太多，精力有限，我們只能選擇做好其中一部分。” 現在他所在的志愿者團隊幫扶對象是貴陽市區孤老，固定幫扶對象有二十余位。接下來的談話，面對他說出的那些加在眾婆婆、伯伯之前的姓氏，我如墜霧里。他講他和他的團隊如何將住在某條街的某婆婆送進福利院；住在某街的某老人生病時他們如何看護；他們團隊一周至少兩次上門看望受助老人；他們如何湊資送某某老人到醫院看病。林林種種的事例，應接不暇，“時間”、“精力”、“經濟”這三個詞在我忙亂的頭腦里縈回。

“我現在的工作還算穩定，”林維虎職業是派出所巡防。經濟？不用問也知道巡防收入雖穩定卻談不上豐裕。時間？“幾班倒，輪到休息那天就有時間參加協會的活動。”精力？“工作之余，除了吃飯睡覺，誰都要做點事，只是各人選擇做的事不同。”

“家里兄弟姐妹知道你做義工，有跟著一起嗎？”

“沒有，對于這事，他們有不同看法，我自己覺得該做就做，做好就行。”

“父母身體還健康吧？” 我浮想聯翩——他要通過幫扶老人來重溫失去的父子、母子親情。抑或此時父母正迫切需要他的守護，身肩幾重責任，在大義與親情的兼顧與權衡中取舍兩難。

“都很好。”三個字將我倏然拉回現實，他手指支腮，斜靠在坐椅扶手上，吃吃地笑。

他聊起服務對象里一個姓孫的老人：“有滿屋子藏書。都是老版本，不下千冊。”林維虎說到這里，滿眼放光，還真有夜行狼的氣質。這才知道他愛看書，閑暇時喜歡寫點文章。幾天后，我在他的QQ空間里讀到這篇文字：

《匆匆，太匆匆》

看了看劉婆婆的腳，輕輕捏捏

“痛嗎？”

“不痛”

“這里呢？”

“有點，但可以走了”

還好，一切都好。

“隔壁的說，你們是暫時的，不會長久”

婆婆，聽見婉靈說的了嗎？

她說，我們會一直照顧你，到你走的那一天，為你送葬。

“真的嗎？你們會嗎？”

會的，我們會。縱然那一天我們有淚。

勾勾手指。

“說定了”

嗯，我們說定了。

陳婆婆拄著拐杖，下樓上樓再下樓，一會還會再上樓。

只為，我們幾個遲來的家伙能去她家喝杯水。

我們付出得不多。

走過的腳印，留下的痕跡，卻如煙花般的絢麗，只是匆匆太匆匆。

我們走了，一個人的夜，你們怎么過！

每朵浪花都一樣澎湃

“千萬溪流匯聚成大海，每朵浪花都一樣澎湃”

——銀發自志愿者在零九年慈善聯誼會上朗誦的詩句