李光清（左）在老房子舊址的石壁上刻下親人的名字，算是墓碑。 記者魯欣 攝

　　離去年四川地震周年祭僅余一個多月，持續的陰天加上清明時節的細雨，讓再度面對那場噩夢的災民更添幾分悲傷。本報記者今日隨福建媒體團赴閩省對口援助的四川彭州市采訪，剛到龍門山九峰村，老遠就看見廢墟上冒起陣陣青煙，幾支新的紙幡在風中飄蕩。

　　村里在外地打工的子弟陸續回家，有人帶著祭品燒給逝去的親人，有人請了工匠打制一個新墓碑「改善」門面。在去年的災難中，九峰村謝家店生產組17戶人家90多人中，有70多人被活生生埋在山底下。

　　63歲的李光清這幾天每天都來自己的老房子廢墟上看看，那里立著他老伴和兒子、媳婦的墳頭，擺上剛殺的豬肉、倒幾碗酒、點幾束香。「就是想跟他們多說說話。」去年的那一幕李光清怎么也忘不掉，那天剛吃過午飯，他帶著孫兒出去玩耍，回來就看到家人都被埋在地下，周圍狼藉一片。

　　廢墟墳頭獻山花

　　埋在謝家店的70多人多數未能找到尸首，李光清在老房子前的石壁上刻了老伴、兒子和媳婦的名字，算是墓碑。親人離開的日子，他在山下公路邊搭起屋棚，平日到山后稍平坦的地上種些玉米。依靠政府的補助和種地收入，生活勉強維持。

　　「這一年過生活倒也沒啥子，主要是心里頭苦啊。」李光清站在墳頭，小心的整理著一把剛剛摘來的桃花。他的另外兩個兒子在外省打工，春節才回來，只剩下他守在這里。每天從屋棚出來，一抬頭就看見曾經熱鬧、完整的家。

　　李光清的一位鄰居說，以前的謝家山是當地旅游風景區，隊上很多人都開農家餐廳，生意很是紅火。地震過后，成片的房屋毀了，再沒有游客來玩。他們只好重新做農活，收入比之前少了很多。

　　為父立碑寄哀思

　　謝舟燕和弟媳邱敏雇了一輛面包車，從鄰村顛簸了2個多小時回家。除了祭拜，她要在老房子的屋前給父親立一座嶄新墓碑。去年5月12日，謝家20多人中13人罹難，昔日那棟寬敞的2層樓房上面一層全部被夷平，只剩下滿身裂痕的水泥框架。

　　謝家老屋建在山腰上，隊里的幾個大叔幫她把墓碑背上去，幾個老人也拄著拐杖跟在后面，一起上去看看老鄰居。謝舟燕之前請道士算了日子，花了500塊錢做了大理石的碑，要在今天給父親立起來。「舍不得啊，一大家子人都沒了，希望他們在那邊過得安逸些。」她還說，女兒讀初中功課緊張，不讓她來看外公，非哭著要跟來。

　　閩援建者組織公祭

　　不僅親友們重回傷心之地，還有一群來自福建的援建人員亦來到謝家店進行哀悼。他們與埋在這里的人非親非故，但地震發生后，這批援建人員在彭州一直呆到現在，學校、公路、大橋等基建項目已于近期竣工。一名建設者表示，和這里的居民都很熟了，清明和他們一起悼念，也算是對逝者的告慰。

（責編：謝添實）