科學不會怠慢歷史博物館

【良好的科學素養，不僅意味著面向未來的視野，更意味著和自己的過去、歷史保持對話的能力】

近期上映的《火星救援》，作為一部套路感很強的災難片，或許不夠動人心魄；但作為一部“硬科幻”風格的電影，讓不少中國影迷感受到了什么叫質感。

硬科幻的硬，是指以嚴格的技術推演，預測未來的發展道路，探討前沿技術發明對人類社會發展的影響。這種風格的電影，重視情節的科學性和細節的準確性，甚至會盡量讓故事與上映時的科技進展保持基本同步。從呈現效果看，它追求一種純粹的科學感。以《火星救援》為例，影片采用了絕境求生的情境設定，但對心理考驗和情感沖突毫無興趣，放過了許多展開戲劇沖突的機會，比如太空旅途上的情感糾葛、電車難題式的倫理沖突、技術思維與官僚政治的內在矛盾等，基本點到為止。因為，以科學的方式呈現科學的力量，才是這類電影的興趣所在。

盡管影片也把絕境中的樂觀當作一個賣點，但片中主角的插科打諢，和普通人理解的樂觀主義恐怕是兩個品種。即便被當作罹難者被獨自遺棄在火星，他也基本不糾結死亡的陰影面積問題，而是迅速轉向了技術層面：如何解決食物不足問題，重新和不知能否指望的地球總部聯系上，再想辦法抵達商定的救援現場。這不禁讓人懷疑，科學家之所以掉坑里了還保持樂觀，或許是因為不知道悲觀有什么用。可以說，他們的“樂觀”是專注的副產品。幫他們戰勝恐懼的不是天性，而是“先解決一個問題、再解決下一個”的技術主義思維。

硬科幻電影讓人著迷，是因為它把真實感奉為最高法則。其擁躉相信，市場不會排斥追求極致風格的電影。所以，《火星救援》中的前沿科技，才膽敢“素顏”出鏡。飛船艙、宇航服、火星車及科考基地，大多基于現有技術設計思路，并未刻意去營造未來感。最先進的科技，都是踮起腳尖就能實現的。比如，為營救計劃立下莫大功勞的宇宙飛船近地加速方案，就是一項觸手可及的技術。讓人津津樂道的火星種土豆情節，只是捎帶呈現了人的幽默感，更重要的任務是將含有微生物樣品的地球土壤混進去，給火星土壤帶來“活性”，讓這件事在技術上變得可能。

由于這種對科學的嚴謹態度，硬科幻電影中展示的科學觀念，就有了某種超出電影以外的意義，甚至可以成為觀察和培養公眾科學素養的窗口。《火星救援》最耐人尋味的地方，是把科學思維置于先進技術之上。整個救援過程，最讓人印象深刻的，是主人公對基本科學原理和過時技術的靈活運用。比如，火星種土豆，只是用到了氫氣燃燒產生水以及借助糞便創造生長環境的簡單原理和古老技術。和地球恢復通訊，則得益于他還記得一項可以存入博物館的技術，他挖出一臺1997年已報廢的火星探測車，利用它的攝像功能與十六進制的編碼技術相配合傳遞信息，為自己爭取到唯一可能的被救機會。最后沖出火星，他坐的也是一艘被迫對先進設備做減法的“敞篷”飛行器。從這個意義上講，良好的科學素養，不僅意味著面向未來的視野，更意味著和自己的過去、歷史保持對話的能力。

科學，從不會怠慢自己的歷史博物館，也不會只注視著最先進的部分。對前現代、現代、后現代因素并存，正走在科學轉型路上的當代中國而言，記住這一點其實很重要。