給予納什美好心靈的可能是榮譽

日前因車禍離世的經濟學家約翰·納什夫婦成為朋友圈話題，以他們為原型拍攝的人物傳記片《美麗心靈》繼奧斯卡之后再度被大家關注。《美麗心靈》是奧斯卡最偏愛的題材之一，罹患精神病的諾貝爾獎得主，善解人意的忠誠妻子，理性活在非理性之中，錯覺和幻覺共存，太奧斯卡了好不好。

像很多傳記電影一樣，編劇、導演在創作的時候，會不由自主地伸出上帝之手，在人物命運最嶙峋的地方使用魔術，讓傳奇有了更合理的弧線，讓戲劇有了更動人的節奏，讓命運有了更跌宕的看點。現實中的科學家總與怪人相連，學問高端，曲高和寡，古佛青燈度流年；做人疙里疙瘩，生活白癡，哪有那么花好月圓。

電影告訴我們，窈窕淑女君子好逑原來是約翰·納什最著名的博弈論的燃點。拙于社交的他在酒吧沖著對他有好感的美女說：“為了和你上床，我實在不知道怎么先說好，你就當我把該說的都說了吧。反正我們所談的是關于液體交流的事，何不直接進入主題。”美女微笑著說，你可真蜜糖，然后賞了他一記耳光揚長而去。

在酒吧再見到心儀美女的時候，納什就不敢貿然上去搭訕了，而是埋頭理論——如果大家都去追求一群姑娘中最美的那個，大家都會輸，只有分頭去追她的女朋友，讓多數女孩不被冒犯，才有機會贏得芳心；正像亞當·斯密說團隊要有專業和分工，但他說的不全面，團體中的每一個人，都要做對團體最有利的事。這居然就是博弈論的精華。曾經不滿意納什沉湎原創研究、疏于論文發表的教授看了納什的理論說，博弈論推翻了150年來牢不可破的經濟理論，你可以去你想去的任何地方了。這也是科學殿堂最平等、最有魅力、最繁花盛開的地方，你的實力就是你的通行證，無論你的情懷表達多么粗鄙、語言包裝多么本質到難堪。

現實中呢，作家沈誕琦在《自由的老虎》中寫到約翰·納什的真相是：“約翰·納什教授在我所選的博弈論課上做客座演講，40分鐘里，他一直在講他所寫的幾篇論文，太深奧了，恐怕學生中沒一個能聽懂。”約翰·納什靠意志和精神疾病共處的傳奇經歷，則是另一種真實。毀滅了創造力的他，螳臂當車地對臆想中的室友說，你不是真的，我想念你，但是我不會再跟你說話了。真是傷感又戲劇。

《美麗心靈》的結尾很好萊塢，但是你得承認特別治愈。一個陌生人在教室外等納什教授下課。教授隨便拉住一個女學生問，你能看到他嗎？他是真的嗎？學生說，是的，他是真的。納什教授對來人說，對不起，我對沒見過的生人有戒備，不能確定是不是幻覺。來人告訴納什教授獲諾貝爾獎提名的消息。納什說，你主要是來查看我是不是瘋的，會不會在臺上跳鋼管舞或者學雞叫什么的吧？有可能啊，Iamcrazy（我真是瘋的）。

異常心理學的教授認為，真正治好納什的也許不是他過人的智力和意志力，而是榮譽。作家沈誕琦寫道：“也就是說榮譽降低了社會標準的尺度，在榮譽的光環下什么都變美了、變正義了。狂亂的行為在正常人身上被貶斥為發瘋，在諾貝爾獎得主身上便被贊美成特立獨行。那么，有沒有可能納什教授的瘋癲并沒有被治愈，倒是普羅大眾治愈了他們審定瘋癲的標準呢？”