天堂在巴西，天臺在中國

巴西世界杯今晨鳴金。

足球全球化，已然不爭。據外電報道，世界杯賽首周，僅在“臉譜網”上“冒泡”的世界杯信息就近5億條，超過2014年全球首屈一指的美式足球“超級碗”賽、奧斯卡頒獎禮、索契冬奧會等全球盛典的信息總和；東道主巴西隊點球決勝智利那一瞬間的信息條數，已經讓2012年美國總統大選結果揭曉等世界政經重大話題變成“浮云”。到半決賽前，“推特網”等關于世界杯的互動信息已遠遠超過10億條，創造了近10年全球社交網絡的世界紀錄。上述數據，尚未囊括中國數億網民在微信和微博等社交媒體上噴涌的足球情懷。

全球化足球的威力注定大有保留。在世界人口最多的中國和印度，根本沒有代表隊站上世界杯賽場；在世界范圍內擁有舉足輕重話語權的美國和俄羅斯，其男足盡管遠征巴西，卻仍未取得質的突破。目前，撐起世界足球的運營資金有六成來自亞洲，但亞洲四隊本屆12場小組賽一勝難求。

如果不考慮亞洲球隊的情緒，這毫無疑問是一屆“用戶體驗”達到極致的世界杯；如果不考慮中國男足的缺席，這千真萬確是一場無與倫比的足球盛宴。

這是一屆前所罕見精彩的世界杯，所以，過去一個多月，天堂在巴西；這是一場中國億萬球迷一如既往報足無門的世界悲，所以，這30多天，天臺在中國。我們的球迷與商家可愛而不遺余力，在國足遁跡之時，他（它）們在看臺上、場地里亮出五星紅旗和中文廣告；我們的球迷可悲又可憫，在夜半或清晨，他們徹夜難眠追看世界杯，甚至有人因過勞猝死，有人因激動流產……

有人說，如此形形色色的世界杯陶醉狂潮，是某種“集體躲避” ——人們借助足球的魔幻與狂歡超脫于或難堪或落寞或單調或平庸的現實。但在中國，我們獨獨缺少“真正的快樂”。正如我們一直功利化奧運會一樣，我們一直功利化足球，以至于根本體味不出快樂與足球其實是一體兩面。

足球成就是以境界見高下的。當歐美列強以足球作為國民的一種主流生活方式時，我們30年如一日地為“出線足球”刻舟求劍；當歐美少年以品味踢球的快樂為人生享受時，我們以苦不堪言的“倒金字塔特訓”為人生圭臬；當歐美足球人以團隊合作、自強不息的素質和品德教育作為足球啟蒙的金科玉律時，我們卻在“出人頭地”或“削足適學”的急功近利路上南轅北轍。15億人踢不出一支11人的強大國足，足球人口少、足球底子薄不是病因，教球、踢球和看球的人如出一轍地秉承上述荒唐邏輯才是根本。我們的孩子、球員、教練，幾乎感受不到足球的快樂，只嘗到追名逐利的挫折與失敗。

萬種風情在巴西，百般尷尬在中國。君莫問，擁有全球第一多球迷的中國，幾時才能舉辦一屆世界杯？如今，中國男足連亞洲區預選賽的門朝哪里開都摸不著邊際，中國舉辦世界杯豈非掩耳盜鈴？！君莫談，幾時中國男足能夠重返世界杯賽場？代表亞洲入圍世界杯歷史最悠久、號稱“亞洲德國”的韓國隊如今連抗衡歐美的身體本錢都不堪一擊，從未稱冠亞洲、遠未凌駕韓國的中國男足，能飯否？

臨淵羨魚，我們不快樂。退而結網，我們唯有一事刻不容緩：把孩子送去球場，天高任鳥飛，讓他們去自由尋找快樂踢球的一縷陽光。這樣，也許20年后或更久的將來，我們會遭遇一次美妙的足球奇遇，憑它唱響世界杯上的“中國好聲音”！