月球競逐：從幻想到實踐

與有些國家試圖搶占盡可能多的“月球領土”不同，中國的嫦娥不是“戰神”，而是“和平女神”

近四百年前，開普勒寫過一部名為《月亮之夢》的作品，在他身后的1634年出版。書中有一些月亮天文學的內容，比如月球子午線、赤道、兩極、晝夜長短，月球四季劃分，月亮上發生日食和“地食”的情形，以及想象從它上面所觀測到的地球景象等等。但開普勒宣稱，上述天文學內容，來自他某次夢里讀到的一本書，書中主人公在博學的魔鬼引領之下經歷了一次月球旅行。開普勒還想象了“月亮居民”：他們生長在泥地里，身材龐大，成長迅速，而生命周期非常短暫。

開普勒的《月亮之夢》被有些學者視為科學幻想的鼻祖。但是至遲到19世紀，關于月亮上智慧生物的討論，還不是科學幻想的題材，而是第一流的科學家認真討論的前沿課題！例如，1826年《愛丁堡新哲學雜志》上題為《月亮和它的居住者》的文章中，談到以觀測彗星和小行星聞名的奧爾伯斯等科學家關于“月亮世界”的想法，他們認為“有理性的生命居住在月亮上，是非常有可能的”，并堅信“用自己的望遠鏡，觀測到了月亮上被月亮人所建造的雄偉的人工建筑”。而著名數學家高斯則設想了不止一種和“月亮居民”進行交流的具體方案：例如在西伯利亞平原建造一個幾何圖形，因為他認為，要和月亮上的居民進行交流，唯有借助于這種高等智慧生物所共有的數學方法和思想。高斯在1822年3月25日給奧爾伯斯的一封信中又提議：“分別用100塊鏡子，每個面積是16平方英尺……拼接而成后，這塊巨大的鏡子就能把日光反射到月亮上”；高斯相信，“如果我們能和月亮上的鄰居取得聯系的話，這將比美洲大陸的發現要偉大得多”。

當然，隨著天文學的發展，人類對月亮了解越來越多，月球的環境被認為不適合高等生物生存，關于“月亮人”的想象就逐漸淡出了科學共同體的視野。代之而起并延續至今的，主要有兩類作品：一類是通常意義上的科幻作品，包括小說和電影，在這類作品中，月亮仍然經常是作家展開幻想的天體之一；另一類以“非虛構作品”身份出現，通常富有神秘主義色彩。在這類書籍中，月亮經常被描繪成一個充滿未知事物的神秘世界。由于月亮到底從何而來，并且如何成為地球的衛星，現今的天文學理論尚未能提供令人滿意的解答；而且月球始終將另一半背著地球，這些都為各種猜測提供了廣闊的想象空間。有人將月球想象為外星人廢棄的基地，甚至想象月球是中空的，里面藏著外星人的驚天秘密。月面上那些環形山，也被想象為人工建筑或通向月面地下深處的入口。

從關于“月亮人”的討論和想象，再到關于外星人月球基地的想象，并不是僅僅具有一般科學探索的意義，或只是為公眾提供娛樂，還有著某種非常強烈的象征意義——將來真的會有“月亮人”。最有可能出現的“月亮人”其實就是地球人類——因為世界各大國對月球的競逐早已經開始。

美國在逐月之路上一馬當先，關于競逐月球的意識也表達得最為露骨。據說早在上個世紀50年代，美國人就有在月球建立軍事基地和情報基地的想法，比如在月球建立導彈基地，這樣就可以對地球上的其他國家形成“居高臨下”的威懾。有些材料表明，美國人甚至起過“宣布”月球為美國領土的念頭。從經濟上看，比如月球上的氦3同位素，將來有可能成為重要的能源，也非常令人神往。

今天，逐月之路上的國家，不僅有美國、俄羅斯、中國這樣的大國，也有歐洲諸國、印度、日本、韓國等小一些的國家。再想悍然“宣布”月球為某一國的領土，估計很難成功。與有些國家試圖搶占盡可能多的“月球領土”不同，中國的嫦娥不是“戰神”，而是“和平女神”。

（作者為上海交通大學教授、科學史與科學文化研究院院長）