作家最需要“經營”什么？

上海書展剛結束，作家閻連科發了一條微博，頗引人深思：“參加上海書展如廟會樣忙忙亂亂，在那書草書原里，越發知明寫作的荒冷。暢銷成為唯一的成敗標準，媒體成為評判的唯一尺度。”

這個時代，作家需不需要經營自己？怎樣經營自己？經營自己對自己的文學活動究竟有哪些影響？這已成為文壇上的重要話題。

作家麥家與蘇童展開以“作家的經營”為主題的對談。麥家認為，寫作要用很長時間完成，面對不同的讀者、地域，甚至語言，作家的經營是有需要的。

作家所討論的“經營”這個文學話題，應該是指：作家的自我宣傳和作品宣傳，如何獲得知名度，怎樣利用信息傳播平臺，怎樣利用營銷手段增加作品的銷量，需要有讀者意識、市場意識，善于利用文化媒體為自己造勢，甚至要有自己的團隊、宣傳顧問……而在對待“經營”的態度上，有的作家采取的是主動的、積極的方式，有的被動一些，其作品、名譽和品牌是“被消費”的。總之，這個“經營”，更多的是文學本體或文學文本之外的技術手段的問題，是工具理性的問題，這正像蘇童所說是“生存技能的問題，跟寫作無關”。

大部分中國作家向來缺乏推廣宣傳的意識，而今越來越多的作家開始經營自己，大幅提升了市場意識、推廣意識和營銷意識，以致張煒說：“現在搞文藝、搞文學的聰明人太多了，這些人乖巧聰明，喜歡以小博大，以小的勞動博取更大的利益，大家談得最多的是銷量和點擊量。”這是文學觀念的進步，還是文學精神的衰落？說到底，現在一些作家談得比較多的“經營”，還只是技術的“經營”、手段的“經營”。而給予關心、關注最多的應是高尚的人格、崇高的思想方式、創造力、獨特的性格、非凡的才能、純真而有力的觀照，這才是目前作家最需要“經營”的文學本質的東西，也是作家“經營”好自己的最需要的、最重要的特質。

（原文刊于9月2日《中國文化報》，有刪節。）