潰敗之后 僵死的足球語言

11月12日，世界杯預選賽國足0：1不敵伊拉克，晉級十強賽只剩下理論上的可能。李瑋峰談及這場比賽，表示媒體和球迷的浮躁心態影響了國家隊，球員在場上踢球背上了幾十斤重的包袱。（11月13日《廣州日報》）

同樣的潰敗，不一樣的理由。見多了國足敗北，聽慣了老生常談的辯解，李瑋峰一番慷慨陳詞，頗有耳目一新之感。但凡球迷，都知道國足一貫的說辭，不外乎“草地不平”、“裁判不公”、“天氣不佳”云云。用得多了，也就沒人信了。非但聞者不屑，說者怕也羞于啟齒了。詞窮則思變，“媒體和球迷”終成替罪羔羊。

球技不精，竟怨看客浮躁。依此邏輯，網友們又是一陣“發揮”，于是有了各色戲謔版本：“腿瘸怪地不平”、“跑不快怪風太大”、“跳不高怪地球引力強”……

姑且復述下李瑋峰的高論，“在深圳的時候，媒體和球迷都不接受平局，但現在回頭想，如果在深圳打平，今天這場比賽我們守一守又怎么樣呢？”——保平爭勝、穩扎穩打，似不無道理？只是，幾個事實不容回避。其一，媒體和球迷已變得極端保守和現實，絕不會在可平的比賽中“不接受平局”；其二，照國足之水準，真能想打平就打平、想守住就守住？

李瑋峰及一些人的論調，全然立基于一種錯覺之上，即認為“國足具備足夠掌控力”。但現實中，看國足比賽，儼然在賭博，或輸或贏全仗上帝心情。跳出李氏的滑稽辯白，任何一個觀察者，理當得出更一般性的結論。什么才是國足輸球的合理解釋？在“能力”低一檔的前提下，空談“責任”、“拼搏”甚至“媒體與球迷心態”，是否本就是一種滑稽無力的套話？競技體育，不同重量級之間，無所謂“意志”、“斗志”、“態度”……

那么，在雙方實力相當情況下，分析成敗又當如何？伊拉克隊，與中國男足，也就半斤八兩。或許，面對這樣一個對手，國足看到了獲勝可能，繼而在連敗之后方有底氣將責任推給“第三方”。無壓倒性優勢，亦是實力不濟的表現之一。

國足之爛，非朝夕可治；在此之前，建構一套“有生命”的“足球語言”，或更是當務之急。這意味著，足球人剖析成敗，不再老調重彈，不再詞不達意；這意味著，圍觀者或褒或貶，少有戲謔嘲弄，少有謾罵拍磚。自說自話的語態，不會孵化出自我負責、勇于自省的足球。在激情之外，一種具備專業素養、遵從邏輯規則的足球語言，同樣是足球復興的必備要素。須知，語言承載著態度、思辨力與自新的誠意。