一把大火燒毀了清華學堂這座木質結構的百年建筑。這場火災必有人禍因素，圍繞不重視消防、安全隱患排除不力、安全管理不到位等問題，當追究相應責任。然而，有意思的是，對于清華這場大火，議論的范圍遠超出火災之外。

我閱讀了網絡論壇關于清華學堂火災的議論，發現有不少聲音大論“清華學堂的燒掉”，他們甚至為清華學堂在清華百年校慶之前被燒而“叫好”。他們的說法是，當清華精神已經不在，把這清華學堂整修一新，又有何用？早點燒掉這一所謂象征大學精神的“古建筑”，可以早點提醒大家中國大學其實已經沒有大學精神——不要以為地處清華園，就是原來的舊清華。

校園火災與大學精神如此沒有障礙地掛鉤，也是中國大學的一景。細究起來，頗為荒謬——校園火災或與大學的管理疏漏有關，多數情況不該上升到大學精神層面。而本很荒謬的事，卻響應者眾，那是因為公眾中已經積累了很多對大學精神迷失的負面情緒。對火災“幸災樂禍”，一方面，是對只有大學其形而無大學其神的一種不理性的發泄。另一方面，則有借此說事、希望主事者從中獲得某種警示之義。他們對百年建筑的“不心痛”，其實是何等之痛！

近年來，在高校各種負面新聞曝光之后，公眾都對大學吸取教訓改革教育管理與學術管理制度寄予厚望，但總是事與愿違。教育腐敗、學術腐敗，還是接連發生，而且高校對各種教育腐敗、學術不端丑聞的曝光，已經具有十分豐富的“經驗”，不調查、不回應，依舊故我。

但即便在經受一次又一次沮喪之后，對于大學，公眾依舊抱有改革和發展的期望。我相信，大多數公眾其實也明白火災議題其實無關大學精神，但為何事事與大學精神掛鉤，是因這是大學最為欠缺的。因此公眾總愿意用各種“由頭”提及，反復刺激大學已經麻木的神經，包括以上這種不理性的“幸災樂禍”。可以說，為了讓大學有點精神，公眾已使出了三十六計，但大學就是不中計。

我不認為這種“喚醒”有多大效果，反過來，以上公眾與大學之間的糾結關系，恰可說明大學的精神為何迷失至此——因為我們的大學沒有社會力量參與管理、評價的機制。