在電視劇《蝸居》中，女主角郭海萍說：“我每天一睜開眼，就有一連串數字蹦出：房貸六千，吃穿用兩千五，冉冉上幼兒園一千五，人情往來六百，交通費五百八，物業管理費三百四，手機電話費兩百五，還有煤氣水電費兩百……也就是說，從我蘇醒的第一個呼吸起，我每天要至少進賬四百，至少！這就是我活在這個城市的成本，這些數字逼得我一天都不敢懈怠?！?/p>

過半花銷用于還房貸，這也許就是“房奴”代表人物郭海萍城市生活的真實寫照。有人說，《蝸居》是一部非常辛酸的片子，何以辛酸？只因這樣的生活往往不期然照進了我們的現實。近日，商務部官員就表示，今年全國社會消費品零售總額將達到12萬億元。而中國房地產銷售總額就占到了5.7萬億至6萬億元，也就是說，中國居民近半花銷用在“買房”上。研究者稱“今年是新世紀中國經濟最困難的一年，但也是房地產業最輝煌的一年?！?

新世紀中國經濟最困難的一年，哪怕百業蕭條，房地產卻依然風景這邊獨好。一邊是房地產商賺得盆滿缽滿、彈冠相慶，另一邊卻是眾多房奴背負沉重的房價大山，艱于呼吸視聽，這形成了非常吊詭的局面。經濟常識告訴我們，但凡經濟蕭條時期，能做到價格堅挺的，一定是老百姓的生活必需品。倘從這個角度來說，能夠在經濟困難時期仍保持堅挺的房地產，似乎正有成為老百姓生活必需品的潛質。

一套動輒幾十萬上百萬的房產，卻要成為普通老百姓的生活必需品，這的確有些悲情。更可悲的是，當八成以上的人都認為“幸福與房子相關”時，其實也意味著我們生活的道路已經越走越窄——近日《中國青年報》這項關于“幸福和房子關系”的調查結果，其實就正佐證著蝸居時代，人們從精神到物質都遭遇到的房產的雙重綁架。

老百姓不是傻子，不會真把足以論當奢侈品的房產跟生活必需品相比。只是，當城市生活中，能夠保障人們生活的醫療、教育、養老之路已經越走越窄之時，房子似乎成了人們城市生存的最后一根救命稻草。對每個人來說，如今的房子已經不僅局限于古老的買房置地私人擁有傳統。當擁有一張富有含金量的城市戶口，前提是要有一套房子，當戀愛結婚孩子落戶的前奏是一套房子，當子女的教育、今后的養老也需要一套房子時，哪怕我們能擁有房產的時間，只不過是短短七十載抑或更短，那也要“不在乎天長地久，只在乎曾經擁有”，這是國人能享受城市福利的前提，也是中國人渴望擁有房產心態的真實寫照。這些凝聚于房產之上巨大的含金價值，使得中國人不得不把房子當成生活必需品來買。

于是，當我們人生所有的夢想都拴在一套房子上時，房產商可以“挾房價以令百姓”，哪怕房價漲得比飛機飛得還快，依然是“沒有最高，只有更高”，這就直接造成了老百姓的恐慌心理，也造成了買房子跟買白菜一樣的社會現實——到處都是開盤售罄，買個小戶型排號都要找關系；到處都是房價飆升，為搶一套房子老百姓深夜排隊逼宮買房。當人生所有的投資熱度都傾注于房產之上時，無數投機熱錢也自然涌入房市，作為生活最后一根稻草的房產，最后也淪為了人們生命不可承受之重。

前段時間，有一篇《80后極品葛朗臺曬收入和支出》的熱帖在各大論壇被爭相轉載，一個月入2萬的白領月生活開銷只有區區500元，這實際就很能說明醫療、教育、高房價大山下，人們被迫變身吝嗇葛朗臺的悲情。這也讓我想起了逼得白領海萍差點離婚的那一塊錢：一塊錢可能很渺小，但它又往往暗藏能量，因為它會是你房款首付、每月月供的一部分。對無數渴望房子的人們來說，今天這個渺小的一塊錢，你又怎知不會是以后被蝸居生活綁架的一塊錢呢？