“兒子上大學每年學費就得5000元，從高中起，他的學費和生活費，大多靠老兩口抽血。她原本以為，兒子大學畢業工作后，她就可以不再‘受這個罪’了。可一切都非這個鄉下女人所能預料。兒子不僅很長時間沒找到工作，而且后來還被同學騙進一個傳銷窩點……”

“龔傳海連續去了三次，但都沒‘抽血’，‘總感覺丟人’。可收成不好，家里不僅沒糧可吃，還得花一大筆錢給妻子做手術。第四次去血漿站后，龔傳海決定‘豁出去了’……”

這是11月4日《中國青年報》“冰點特稿”《血船》里的兩段話。其實不用看完那3000多字的通訊，只要看了這兩段話，你的心就會顫抖，就會傷痛。

在鄉村社會，賣血并不是光彩的事情，不是萬不得已，誰都不會去賣血救急。當龔傳海賣血回來，村里一位老人隨口罵道：“狗日的，肯定賣血去了，血賣了賣油，油賣了賣骨頭。”

在漢水流經的鄖縣縣城上下游河段，就有了這3條在特定的時間被人稱為“血船”的船。在固定的時間，它們載著一批相對固定的特殊乘客，往返于起點與終點。其實乘坐這條“血船”上的人，像龔傳海這樣男人沒有幾個，賣血者大多是女人，因為男人是農家的頂梁柱，傷壞了男人的身體，扛扛挑挑的重活誰去干？這些賣血者主要來自國家貧困縣湖北省十堰市鄖縣貧困山區的女人們。報道說，十堰市年人均純收入在668元以下的有38.16萬人，占全國絕對貧困人口的1.5％。人均純收入在668元，除了口糧、柴火、種子，還有可支配的收入嗎？沒辦法，他們是窮得只有血賣了！

“一人考上大學，全家受窮受累。”這是農村曾流行一句諺語，如今不是全家人受窮，而是搭上父母去賣血。在鄉下聽得最多的一句話就是：“孩子，只要你讀書，做父母的就是砸鍋賣鐵也要供你讀。”能賣的東西都賣了，只有父母的血還能再賣！

雖然十堰不是我的故鄉，崇陽也不是我的故鄉，但他鄉的悲情，同樣喚起了我這個遷徙者的傷痛，更何況我是一個帶著滿腳泥土走進城里的人。那些在困苦生活中掙扎的他鄉人，同樣讓我心痛徹骨。假如中國的教育沒有走進市場化，農民兄弟還要砸鍋賣鐵，賣血供孩子讀書嗎？

讀書、治病被稱為壓在農民頭上的“兩座大山”，也是逼得農民賣血的重要之因。一年668元的人均純收入是一個什么概念，是一個人一年吃穿用的全部收入，還包括種子、化肥、農藥等。668元，一年365天，平均每天的開支為1.83元，到城市里的“麥中福”還買不到一個面包，一瓶飲料。668元只是一條名煙或一瓶名酒的錢。那些富人一餐要吃掉多少個668元？富人吃的是自己的錢，吃多吃少是他們自己的事，他們救不救濟窮人，那也要他們有善心，可那些官員揮霍的公款卻是我們納稅人的錢，每年三公消費(公費出國、公費招待、公車費用)數千億元，又是多少農民的純收入？再窮的人只要購買了東西，他們也就納稅了，這些官員揮霍的卻有窮人的錢，不知他們想過沒有？吃著那些賣血人的錢又是什么樣的滋味？

無論你是誰，無論你在哪里；無論你多有錢，無論你是多大的官，在你的心底都有自己的故鄉。我想誰都不想看故鄉有哪么多悲情。如果你的正義還在，你的良知還在，你就會像知名評論家單士兵所說的那樣，把別人的故鄉當作自己的故鄉，把別人的兄弟姐妹當作自己的兄弟姐妹。因為“一個成熟的公民社會，誰都不會對別人處于惡性命運傾軋之上的生存無動于衷，而應該從別人的命運無常中感到自己的尊嚴喪失，從別人的希望渺茫中感受到自己窒息淪陷。”