按俗例：你若遇到一位副部長(zhǎng)，最好稱(chēng)呼“部長(zhǎng)”；遇到一位副書(shū)記，最好稱(chēng)呼“書(shū)記”。這其中雖有在平常的場(chǎng)合一切簡(jiǎn)化一點(diǎn)、隨便一點(diǎn)的意思，但也難免有討個(gè)好的因素。當(dāng)然，若要上媒體正式報(bào)道的時(shí)候，正是正，副是副，這個(gè)“副”字是萬(wàn)不可省略的。而這位葉毓芬副教授，你在任何場(chǎng)合，千萬(wàn)不要把這個(gè)“副”字省略（當(dāng)然你可避開(kāi)頭銜稱(chēng)呼“老師”），因?yàn)檫@個(gè)“副”字，含金量太高，只有保留著才能表達(dá)對(duì)她老人家的由衷的敬重。

這位葉副教授是何許人也？她乃是我國(guó)著名生物學(xué)家童第周教授的夫人。童教授是世界聞名的大師級(jí)的生物學(xué)泰斗。抗戰(zhàn)時(shí)期，沒(méi)有科研條件，他們夫婦二人借錢(qián)買(mǎi)了一架顯微鏡，這筆債用了十年才還清，而做出的卻是震動(dòng)世界生物學(xué)界的科研成果。童教授還是生物“克隆”研究的先行者。而葉毓芬副教授四十年一貫制，是他不可替代的副手。童教授愛(ài)她的賢淑，敬她的科研工作的精準(zhǔn)和把握。他的重要論文有60%是兩人協(xié)作完成的。在中國(guó)生物學(xué)界，他們夫婦被稱(chēng)為“中國(guó)的居里夫婦”。

這位“居里夫人”在1976年去世時(shí)，職稱(chēng)是“副教授”。但為什么這個(gè)“副教授”的含金量竟如此之高并讓人如此敬重？在學(xué)界，沒(méi)有人不承認(rèn)她在生物學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)和地位。她之所以沒(méi)當(dāng)上正教授的直接原因是，她的丈夫童第周教授是管轄職稱(chēng)工作的領(lǐng)導(dǎo)。她去世后，童教授的終身悔恨是沒(méi)有把妻子及時(shí)送去更好的醫(yī)院，耽誤了準(zhǔn)確的診斷，但對(duì)沒(méi)有批準(zhǔn)妻子當(dāng)上教授，卻毫不歉疚。因?yàn)樗私庾约旱钠拮恿?，?dāng)不當(dāng)教授無(wú)所謂，他們心同此心。他們的一生只有對(duì)科學(xué)的無(wú)限忠誠(chéng)和不懈的追求，并沒(méi)有孜孜以求什么稱(chēng)號(hào)和職稱(chēng)。他們的精神關(guān)注點(diǎn)在科學(xué)之內(nèi)，而不在科學(xué)之外;在科學(xué)產(chǎn)生了什么影響，而不在我獲得了什么。你想，一個(gè)科研項(xiàng)目還根本不知會(huì)有什么成果，更不知幾月幾年才能獲得成果，卻義無(wú)反顧先擔(dān)起了十年的債務(wù)，沒(méi)有對(duì)科學(xué)的忠誠(chéng)和追求，是不可能的。所以，這個(gè)副教授的含金量，恕我直言，可能比今天100個(gè)教授加在一起還要更高。

現(xiàn)在，我們常常談到的話(huà)題是“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”——中國(guó)何以少有大師？我想，先得問(wèn)一問(wèn)大師的標(biāo)準(zhǔn)。我以為，這個(gè)“副教授之問(wèn)”也許能透露大師的第一標(biāo)準(zhǔn)是什么。聯(lián)系中國(guó)近代學(xué)術(shù)史上其他真正的大師，在這一點(diǎn)上幾乎相同。史學(xué)界的那個(gè)陳寅恪，在國(guó)外上了好幾個(gè)大學(xué)，都是文憑不要，只要把想學(xué)的學(xué)到手，就飄然而去，帶著另一個(gè)學(xué)術(shù)目標(biāo)，奔進(jìn)另一個(gè)大學(xué)。而在上世紀(jì)初至二三十年代，與各業(yè)大師同時(shí)出現(xiàn)的還有一批堪稱(chēng)教育大師的大學(xué)校長(zhǎng)，如蔡元培、梅貽琦、張伯苓等,也恰是對(duì)什么文憑、學(xué)歷、學(xué)位，毫不買(mǎi)賬;只要具有真才實(shí)學(xué)，皆可恭請(qǐng)為教授。所以，沒(méi)有文憑的陳寅恪，可以應(yīng)聘清華當(dāng)國(guó)學(xué)研究院的教授。那個(gè)沈從文，當(dāng)兵出身,沒(méi)上過(guò)一天大學(xué),卻因在小說(shuō)和其他學(xué)術(shù)領(lǐng)域著作豐厚，才華卓越，照當(dāng)西南聯(lián)大、北京大學(xué)的教授。

其實(shí)，這些大師不過(guò)遵循了一個(gè)常識(shí)：實(shí)事求是。教授，首先是一個(gè)職責(zé)，是對(duì)一個(gè)大學(xué)教師的工作能力的要求，而且是一個(gè)很高的要求。其次，才是一個(gè)職稱(chēng)。顯然，職責(zé)是第一位的。當(dāng)然，我絕無(wú)否定職稱(chēng)的必要性的意思。任何一個(gè)行業(yè)都需要一個(gè)對(duì)從業(yè)者的管理和使用的模式，包括尊重的原則，激勵(lì)的原則。但必須名副其實(shí)，表里如一。而目前的大問(wèn)題，恰是在這個(gè)基本點(diǎn)上出了毛病。為什么這么說(shuō)？主要基于以下原因：

其一，本來(lái)職稱(chēng)的對(duì)應(yīng)物是職責(zé),是能不能擔(dān)當(dāng)職責(zé)的能力，可在實(shí)際運(yùn)作中卻變了味道，職責(zé)變成了年資。于是，攀比的內(nèi)容變成了工作年限?！拔医塘四敲炊嗄?，還不是個(gè)教授，太不公平!”——這成了當(dāng)今學(xué)界不少人可以擺到桌面上的堂而皇之的牢騷和怨言。其實(shí)，是不是教授和年資無(wú)關(guān)。胡適1891年出生，1917年當(dāng)教授;傅斯年1896年出生，1927年當(dāng)教授。算起來(lái)，他們都不過(guò)30歲左右。

其二，再加上很多以“關(guān)系”、“權(quán)位”換職稱(chēng)的情況，如今中國(guó)“教授”的數(shù)量又來(lái)了個(gè)“世界第一”。其實(shí)，在很多對(duì)教育很?chē)?yán)肅、很神圣的國(guó)家，一個(gè)講師在人們的心中就很受尊重。而在今日中國(guó)，人們除了對(duì)那些知根知底、確有真才實(shí)學(xué)的教授依然尊重之外，對(duì)那不知其如何而稱(chēng)為“教授”的人群，照例投以懷疑甚至鄙夷的目光。是的，我們的教授群，在各種因素的沖擊下，經(jīng)歷了一個(gè)稀釋化的過(guò)程。譬如，那種不符合學(xué)術(shù)規(guī)律的讓人哭笑不得的評(píng)價(jià)方式，使教授的內(nèi)涵已完全稀釋。如把刊物分成等級(jí)，什么國(guó)家級(jí)、省級(jí)；還有那個(gè)“核心刊物”等等。于是，其中不少刊物立即身價(jià)百倍，“認(rèn)刊費(fèi)”、“版面費(fèi)”由此而來(lái)。有的教授因此在本質(zhì)上不是“評(píng)”出來(lái)的，而是付了這費(fèi)那費(fèi)“買(mǎi)”來(lái)的。這是一次真正的“斯文掃地”，“教授”的稱(chēng)號(hào)由稀釋而達(dá)于令人鄙夷的程度。

因而，在今天這樣一個(gè)教授稀釋化的環(huán)境中，葉毓芬副教授，不把是正是副當(dāng)真，只管自己真真實(shí)實(shí)地做學(xué)問(wèn)，這令我肅然起敬。這個(gè)“副”字用在她的身上，也顯得無(wú)比崇高。

（作者單位：中國(guó)傳媒大學(xué)南廣學(xué)院）