在現當代小說中，以“最后一個”命名的作品為數不少，比如美國作家庫伯的《最后一個莫希干人》、李杭育的《最后一個漁佬兒》、高建群的《最后一個匈奴》等等。一般說來，這“最后一個”的命名，是和作品的史詩性追求聯在一起的，是和一個時代或一個族群或一種文化的令人哀婉的悲劇性終結聯在一起的。韓露把她的長篇小說命名為《最后一位淑女》（河南文藝出版社出版），顯而易見她的“野心”。

不過，讀完全作之后，我倒更多地讀出了其中的反諷和自嘲的味道。《最后一位淑女》以第一人稱的敘事手法，以冷靜細膩的筆觸，寫出了一個有著高雅追求的女畫家在粗糙專斷的生活環境中的尷尬，也寫出了她與一個有品位的男性失之交臂的遺憾，寫了她面對新生活既向往又缺乏勇氣的無奈。這難道不也是時代帶給我們某一類人的局限與踟躕嗎？

顯然，韓露所采用的，是當代年輕的作家們習慣采用的敘事方式——避免宏大敘事，避免尖銳的戲劇化的沖突，強調個性角度，著重私人話語，傳遞主觀感受。然其所塑造的主人公姜水的性格，同樣呈現為時代的性格。姜水對開闊的藝術視野的向往，對平等而寧靜的家庭生活的追求，屬于我們這個時代給廣大女性帶來的啟蒙與向往，而她對生活的更新、對情感的抉擇所表現出的猶豫和膽怯，也同樣屬于一個蛻變的時代所特有的迷茫與懦弱。韓露的創作表明了新一代作家的努力，同樣可以為塑造時代性格、折射時代變遷做出貢獻，同樣也可以帶給我們關于時代和人生的思考與啟迪。

執著的理想與妥協的現實，這是《最后一位淑女》的主人公、畫家姜水基本的性格特征和思想走向。當然，在同一個時代環境下，也有無所顧忌毫不猶豫奔向自己理想生活的女性，如果姜水被塑造成這樣一個女性，又將如何？同樣，在當下，也不乏比姜水更寬容、更隱忍、更“非禮毋視”的人物，如果說姜水還對生活提出某些詰問的話，如果說姜水還和項偉有過一點小浪漫的話，如果說姜水在紛擾和瑣屑中還畫出一幅蘭溪長卷的話，那些比她更淑女更隱忍的女性，那些被既定的生活所吞噬所淹沒的女性，其實也是大大存在的。挖掘、塑造她們，寫出她們的性格邏輯和文化因緣，當然也可以成為這個時代某種人生的光譜。而我們看到的姜水，應該是介乎二者之間的人物。坦率地說，我更贊賞作家現在的選擇。但我又不無遺憾地期待著，如果本書還有其他類型“淑女”的塑造，甚至還有其他時代女性的塑造，與姜水互為映襯、互為補充，將為我們展開更為宏大深刻的社會畫面。這就是在肯定本書的題旨、本書的人物塑造、本書的時代性等等的前提下，提出本書未能滿足我的一點遺憾，那就是圍繞著“最后一位淑女”所展開的時代氣息還不夠濃郁，人物展示得還不夠復雜。我想，如果作家能夠向傳統的現實主義有所借鑒，再設計幾個糾葛于或不糾葛于姜水的人物，或許這部作品就將更為飽滿，光譜將更為繽紛，讀來帶給我們的沖擊和思考將更為巨大。